2019年到來了，對于我意味著什么呢？

85歲了。加入中國共產黨71年了，寫小說66年了。曾孫過一歲生日了，聽力、視力、牙口、安排日程能力，都在堅持下行。

元月2日，收到首期《上海文學》，讀了刊物上莫言的有趣的十二則微短篇。看到了我自己的《地中?；孟肭ㄍ庖徽拢?，有很好的線條插圖。從去年12月已經從微信中看到了《人民文學》雜志對于我的中篇新作《生死戀》的報道、介紹、很好的黑白色對比鮮明的插圖。今天刊物到手了。

我聽過不止一位同行對我說，寫小說正如娶媳婦，是青年的事。但12月我讀到了即將90大壽的徐懷中兄的長篇新作《牽風記》，新年假期中又看到比我小8歲的馮驥才大個子的長篇新作《單筒望遠鏡》的首發式報道。

人家的與自己的寫作，都令我鼓舞。我開始了另一篇“非虛構”的創作。應哈佛大學王德威教授之約，我為他們的現當代（中國）文學史寫了一段文字，我說“寫小說的感覺是無法替代的，寫起小說來，每一粒細胞都會跳躍，每一根神經都在抖擻”。

大馮回我的微信說：“一寫小說，像成了仙。”一笑。

其實游泳也是“仙”，尤其是夏天的海泳。近三年加上了每天計步健走，平均每天8630步，許多朋友擔心我的膝蓋，2019年，我給自己的預期標準，從8000降到7000步了。

希望2019再寫一兩篇小說。此外，關于列子的一本書，由磨鐵集團出版，與趙士林教授《爭鳴傳統》的談話錄一書，由人民出版社出版。編輯部選編的所謂《短經典》，尤其是數量超過50卷的《王蒙文集》，將由人民文學出版社出版。

2019年應是充實忙碌的，當然也得把握節奏，把握心態，只能耄耋，不能饕餮，適可而止，樂天知命。

(王蒙系著名作家，原文化部部長）