編者按：自二十世紀(jì)九十年代初，段正渠、段建偉兩位油畫(huà)家在中央美院舉辦油畫(huà)展，油畫(huà)界始稱“二段”。“二段”因藝相系，堪稱畫(huà)壇佳話。畫(huà)界之所以常常把二者并稱，是因?yàn)樗麄冊(cè)谒囆g(shù)風(fēng)格和從藝經(jīng)歷上有著許多近似之處，例如對(duì)西北高原農(nóng)村和農(nóng)民不同以往的表現(xiàn)性以及對(duì)人性觀察的獨(dú)到視角。

今天我們?cè)谶@里展示“二段”的創(chuàng)作手稿，就是想讓讀者直觀審視兩位畫(huà)家從構(gòu)思到完成創(chuàng)作經(jīng)歷的心路歷程，感受“二段”對(duì)待藝術(shù)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度和一個(gè)相對(duì)“激情”、一個(gè)相對(duì)“平和”的生命表達(dá)。

紅石峽石窟藻井中的彩繪浮雕（紙本水彩、鉛筆）12.5×16cm-1997年-段正渠

《紙上》后記

段正渠/文

2007年初春的一天，我對(duì)自己說(shuō)：“過(guò)幾年，我還得出這么一本給自己看的書(shū)來(lái)。”

這是在鄭州一家旅館中。剛打印出來(lái)的、熱騰騰的《紙上》作品集的書(shū)稿，散亂地占據(jù)了整個(gè)床鋪。“后記”寫(xiě)到末尾處，情不自禁，我便加了上面那一句。

說(shuō)“給自己看，”是因?yàn)槭指濉⒉輬D的私密性。這種記錄了個(gè)人的、某一時(shí)刻因某種東西觸發(fā)的一些稍縱即逝的念頭，支離，模糊，偶然，以至于連自己常常都不知所云；而“還得出”，則是因?yàn)閷?duì)這些還不能稱之為“作品”的紙片兒情有獨(dú)鐘。畫(huà)久了一遍遍反復(fù)涂抹、折騰到死去活來(lái)的架上油畫(huà)，更覺(jué)出這些不經(jīng)意的、自由閑散的手稿，隨意和機(jī)敏中散發(fā)著紙性的平易和親近。

話說(shuō)間，七八年就過(guò)去了。這種狀態(tài)，不外乎是因了自己的一貫的懶散。再者，就是出書(shū)的愿望，原來(lái)并不如當(dāng)初想象的那么迫切。不過(guò)，這倒也暗合了此書(shū)最初的立意與它應(yīng)具備的本色：原本閑淡的事兒，就得從容不迫地來(lái)。

河倉(cāng)城（紙本水彩）20×32.5cm-2015年--段正渠

自2010年春天起，幾年間開(kāi)始有目的的外出紙本寫(xiě)生，自此，算是實(shí)質(zhì)性地進(jìn)入紙本畫(huà)冊(cè)的工作范疇。2013年之后，陸續(xù)搜集和篩選作品。把30多年的紙上作品較為完整和深入地梳理一遍，是個(gè)繁瑣而細(xì)致的工作。年代久遠(yuǎn)，作品量大，加上作品的隨意性、當(dāng)時(shí)的漫不經(jīng)心以及幾次搬家凌亂的東擱西置，許多作品早已遺失或者散落他處了，搜尋起來(lái)，能指望的似乎只有耐心和運(yùn)氣。有些作品，大概畫(huà)完之后就再也沒(méi)有被翻起，已忘記了它的存在，加上不少?zèng)]有注明日期，只能靠其他相關(guān)的圖片或文字所提供的線索推斷和猜測(cè)，這就使得整理工作變得緩慢而艱難。2014年上半年，資料基本收集就緒，暑期動(dòng)手設(shè)計(jì)。按理說(shuō)已經(jīng)準(zhǔn)備得夠充分了，但開(kāi)始排版之后才發(fā)現(xiàn)編輯上的困難。一是年代跨度大（1981－2015），沒(méi)有大量的文字串聯(lián)其中，許多地方會(huì)顯得突兀和費(fèi)解；再者，草圖與寫(xiě)生放置一起，缺少條理，容易造成視覺(jué)凌亂；還有就是書(shū)的厚度，七八百頁(yè)，不宜翻閱。于是，在忙活了幾個(gè)月之后，原已基本設(shè)計(jì)完成的版式又打散重做，將一本書(shū)分作了上下兩冊(cè)，上為寫(xiě)生，下為手稿和草圖。

草圖（紙本水彩）19×28.7cm-2008年-段正渠

寫(xiě)生作品，自1983年前后開(kāi)始選起。1983年是我大學(xué)畢業(yè)的年份。之所以從這時(shí)起，是因?yàn)樽杂X(jué)此時(shí)的作品顯得略為“成熟”一些。大學(xué)之前，完全靠自學(xué)，學(xué)得雜，尤其是“文革”期間，僅僅靠在報(bào)紙、雜志上看到的幾個(gè)人的速寫(xiě)滋養(yǎng)灌溉，難免不染上“浮夸”、“概念”的惡習(xí)。剛上大學(xué)，畫(huà)了很多紙本，盡管在形式上做了一些有益的嘗試，但由于缺少判斷力，多為人云亦云的模仿，畫(huà)法輕率膚淺，趣味“巧”、“小”、做作。除了遺失和大量的銷(xiāo)毀外，所剩寥寥可數(shù)。雖從畫(huà)冊(cè)的完整性考慮，幾次想從中挑幾幅放進(jìn)書(shū)內(nèi)，但最終還是選擇了放棄。因?yàn)楫?dāng)時(shí)得意的，眼下正在竭力拋棄。

畢業(yè)創(chuàng)作畫(huà)農(nóng)民是畢業(yè)前決定的。1983年春節(jié)前，我從廣州回到了故鄉(xiāng)，并且沒(méi)打算按時(shí)返校，我想在鄉(xiāng)下多呆上一段時(shí)日。大學(xué)四年里，經(jīng)過(guò)各種模仿和嘗試，最后還是覺(jué)得農(nóng)民離自己更近一些。這里有我熟悉的人，他們的語(yǔ)言和行為方式活生生的，讓我感到親切。和他們相處，我感受不到距離，可以毫不費(fèi)力地就與他們?nèi)谠谝黄稹Ｎ议_(kāi)始意識(shí)到學(xué)校畫(huà)的那些瑪格麗特式的超現(xiàn)實(shí)和這里似乎毫無(wú)聯(lián)系。我開(kāi)始對(duì)那些東西產(chǎn)生懷疑，第一次感覺(jué)到了它的蒼白和做作，并且第一次真正具體地思考了生活和藝術(shù)的關(guān)系：農(nóng)村才是我的根基所在，也應(yīng)該是我繪畫(huà)主題的歸屬；農(nóng)民的主題應(yīng)當(dāng)以平實(shí)、質(zhì)樸的方式去表現(xiàn)；過(guò)于強(qiáng)調(diào)形式感和色彩濃艷的“南方風(fēng)格”與這種選擇是有悖的……春節(jié)剛過(guò)，就約了之前的朋友，每天到偃師周邊轉(zhuǎn)悠，畫(huà)了幾百幅紙本寫(xiě)生。作品一律巴掌大小，2B鉛筆畫(huà)在新聞紙上。

鎮(zhèn)北臺(tái)（紙本水彩）40×55cm-2016年-段正渠

九十年代的十年間，大部分時(shí)間用在了油畫(huà)創(chuàng)作上，寫(xiě)生明顯減少，但草圖倒是畫(huà)得多了。1994年前后，曾帶偃師美術(shù)學(xué)校的學(xué)生到老家的山村畫(huà)過(guò)幾次速寫(xiě)，應(yīng)該是這一階段比較集中和深入的一次。用了毛筆、鋼筆、圓珠筆等，畫(huà)在用圖畫(huà)紙自制的速寫(xiě)本上。

1999年，由畫(huà)院調(diào)入學(xué)校任教，工作性質(zhì)轉(zhuǎn)變了，教學(xué)成了主業(yè)。寫(xiě)生雖多，但基本以油畫(huà)人物或油畫(huà)風(fēng)景為主，紙本寫(xiě)生涉及不多。2008年深秋，第一次帶學(xué)生到陜北進(jìn)行紙本寫(xiě)生，從此之后，把紙本寫(xiě)生定為每屆高研班入門(mén)的必修課程。所以，近幾年的作品尤其多些。 

大概因了教學(xué)實(shí)踐的啟發(fā)，雖然同為紙上寫(xiě)生，但此時(shí)的紙本寫(xiě)生較之以前的“速寫(xiě)”已有了較大的變化。首先，不再以勾畫(huà)一個(gè)人物動(dòng)態(tài)、生活環(huán)境、搜集素材為目的，更多地強(qiáng)調(diào)了個(gè)人的主觀感受；其次，強(qiáng)調(diào)每幅畫(huà)的作品感和獨(dú)立性；第三，在繪畫(huà)材料的運(yùn)用上有了更為寬泛的嘗試和體驗(yàn)。工具的輕捷便利，紙質(zhì)的柔和親近，使紙本寫(xiě)生具備了之前作品所沒(méi)有的一些品質(zhì)。這一時(shí)期作品較多，每次外出都會(huì)產(chǎn)生一百多幅作品。地點(diǎn)多在西北，而此時(shí)所使用的工具、材料已無(wú)法說(shuō)清楚了，鉛筆、毛筆、石頭、木棍、刀片、砂紙……水彩、水粉、色粉筆、木炭、沙、泥、膠、油……就地取材，隨心所欲，試圖從不熟悉的工具材料中，尋找一種表現(xiàn)上的陌生感。

太陽(yáng)升起（草圖）23.5×27cm-2002年-段正渠

草圖是紙本作品中我最看重的部分。草圖和寫(xiě)生最大的不同，是草圖沒(méi)有可以參照的固定對(duì)象，所以，偶然性、隨機(jī)性以及表現(xiàn)空間更大一些。就我來(lái)說(shuō)，畫(huà)草圖大致有三種情形，一是畫(huà)大畫(huà)前，先勾個(gè)畫(huà)面使自己心里有數(shù)。這一種目的性較強(qiáng)，有一個(gè)較為明確的思路，草圖也就顯得相對(duì)深入和完整。但由于我急躁和草率的性子以及表現(xiàn)性的創(chuàng)作方式，通常不能夠順著之前的構(gòu)思按部就班地進(jìn)行，隨機(jī)應(yīng)變，畫(huà)著畫(huà)著和原來(lái)的草圖相去也就遠(yuǎn)了，最后完成的作品，往往與原來(lái)的預(yù)設(shè)大相徑庭。這時(shí)，草圖往往已形同虛設(shè)，草圖只是草圖，最多算得上一個(gè)曾經(jīng)的提示或指引。第二種，完全是為了排遣無(wú)聊的隨意涂抹，拿到什么是什么，勾到哪兒是哪兒。沒(méi)有目標(biāo)，沒(méi)有方向，完全的信馬由韁。這一種，抽象的因素更多，也更多地注意畫(huà)面的視覺(jué)感受，但由于缺少根基，且與自己的創(chuàng)作的路子沒(méi)多大關(guān)系，多是成不了大畫(huà)的。還有一種，則是因?yàn)榕紶柨吹降囊粡堈掌酝囊环?huà)面，一個(gè)毫不相干的電影場(chǎng)景……無(wú)意間，就勾起某些聯(lián)想，盡管這些聯(lián)想依然是模糊的，但某一部分肯定會(huì)和自己相關(guān)聯(lián)，因?yàn)樗延|動(dòng)了某根神經(jīng)。匆忙間記下，甚至來(lái)不及抹去或隱藏原有的樣子。

紅崖圪岔山曲曲草圖（紙本水彩）13×12cm-1989年-段正渠

其實(shí)，費(fèi)了這么大勁兒梳理上面的關(guān)系實(shí)屬多余，在此之前，這些我連想也沒(méi)想過(guò)。隨手勾畫(huà)，畫(huà)便是了。當(dāng)畫(huà)畫(huà)成為不可或缺的日常，沒(méi)有必要也沒(méi)有誰(shuí)非要將畫(huà)的動(dòng)機(jī)分出個(gè)一二三來(lái)。

最早的草圖從大學(xué)開(kāi)始。大二時(shí)，看到同班同學(xué)用水粉畫(huà)記憶畫(huà)，覺(jué)得有意思，便跟著學(xué)了起來(lái)。那時(shí)學(xué)校剛有電視，每周六晚上放一次。記得那會(huì)兒正播放美國(guó)劇《大西洋底來(lái)的人》，現(xiàn)在想想應(yīng)該色彩沒(méi)調(diào)好，顏色濃艷得刺目，卻還被這種色彩激動(dòng)到興奮。回到宿舍，就開(kāi)始畫(huà)記憶畫(huà)，一個(gè)片子下來(lái)，總得畫(huà)個(gè)十幅八幅。這些作品，多是十幾二十公分的樣子。此后，便開(kāi)始留心，先是記下上街時(shí)見(jiàn)到的某些場(chǎng)景，后來(lái)就根據(jù)書(shū)里描寫(xiě)的某些情節(jié)或想象編著畫(huà)。但缺少創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，構(gòu)圖能力也差，畫(huà)著畫(huà)著腦子就空了。沒(méi)辦法，開(kāi)始拼命地看畫(huà)冊(cè)，練構(gòu)圖，有一陣還強(qiáng)制自己每天晚上必須畫(huà)出一張，結(jié)果弄得都快失眠了。有次看見(jiàn)光天化日之下的海邊有一個(gè)很神秘的場(chǎng)面，馬上想到這可以畫(huà)一張記憶畫(huà)，就急忙找筆要把它記下來(lái)。一伸手，才意識(shí)到原來(lái)是個(gè)夢(mèng)。摸黑在枕邊本子上勾了幾筆，就又“呼呼”翻身睡去。第二天醒來(lái)，夢(mèng)里的事兒忘記了，看看本子上的幾筆，就覺(jué)得有些莫名其妙。

整個(gè)二十世紀(jì)九十年代，幾乎每天都在琢磨油畫(huà)創(chuàng)作，慢慢地，勾草圖就成了一種習(xí)慣：時(shí)間零碎畫(huà)不成大畫(huà)時(shí)；作品進(jìn)行中遇到周折茫然無(wú)助時(shí)；百無(wú)聊賴無(wú)所事事時(shí)……就會(huì)專門(mén)坐下來(lái)，翻翻畫(huà)冊(cè)，想想事兒，并隨手勾畫(huà)幾筆在本子上。或者構(gòu)圖，或者動(dòng)態(tài)，我想以后也許會(huì)用得到。這些零亂的只言片語(yǔ)，是一個(gè)線索，一個(gè)契機(jī)，是開(kāi)啟思路的鑰匙，是稍縱即逝的開(kāi)始。微乎其微，卻至關(guān)重要，它為之后作品的誕生提供了可能。日積月累，不知不覺(jué)中，這樣的草圖就畫(huà)滿了十來(lái)本。有些，后來(lái)上畫(huà)布變成了大畫(huà)，像《紅崖圪岔山曲曲》，像《東方紅》《十三里墩》《北方》《七月黃河》《夜行》《黃河船夫》《麻黃梁》等；更多的，至今仍只是本子上的一個(gè)手稿而已，如同此書(shū)中標(biāo)注的無(wú)數(shù)個(gè)“草圖”。

經(jīng)過(guò)一個(gè)漫長(zhǎng)的、枯燥的過(guò)程，紙本集終將出版了。沒(méi)有想到的是，編輯、整理過(guò)程中，順著一些不經(jīng)意的線索，竟然時(shí)不時(shí)地勾起一些相關(guān)的回憶來(lái)，不少幾乎遺忘的往事也在瞬間被喚醒，這讓我既意外又驚喜。歲月籠罩，過(guò)往的一切已變得面目不清，情景也夢(mèng)幻般的迷蒙，但凡想起的，一律的五味雜陳，而且越久遠(yuǎn)越顯出醇厚。除去一本書(shū)的出版，這個(gè)也該算是意想不到的收獲了。

2015年7月于花園村

創(chuàng)作手稿

段建偉/文

段建偉創(chuàng)作手稿

一些想法是從本子上那些不完整和散亂的勾畫(huà)中出現(xiàn)的。我在本子上把一個(gè)模糊的形象確定下來(lái)，把個(gè)別處的動(dòng)作改變成我要的動(dòng)作。

它像是一個(gè)源頭，一個(gè)出發(fā)地，像是為后來(lái)的一張畫(huà)作準(zhǔn)備，但有些時(shí)候，后來(lái)的那張畫(huà)又像在追溯這個(gè)開(kāi)端。

有些手稿像是一個(gè)詞，被擴(kuò)展成一句話，后來(lái)發(fā)展成為一篇文章。有時(shí)候，這一個(gè)詞句會(huì)讓我想起另一個(gè)詞句。

更多時(shí)候，它透露出在一個(gè)形象處理上的矛盾、猶豫和左右搖擺。

手稿該是私密和不被展示的部分。

段建偉創(chuàng)作手稿

責(zé)任編輯：楊文軍

文章來(lái)源：《畫(huà)界》2020年11月第6期