特教老師何冬香用半年時(shí)間教會(huì)14歲的王煥寧（化名）刷牙；數(shù)學(xué)教師史名聯(lián)花一年時(shí)間帶15歲的何殊（化名）跨越“數(shù)字鴻溝”，連貫地從1數(shù)到15……“送教上門(mén)”這場(chǎng)教育實(shí)驗(yàn)已在江西省贛州市信豐縣持續(xù)了7年。

2014年，教育部、國(guó)家發(fā)展改革委等七部門(mén)啟動(dòng)特殊教育提升計(jì)劃，提出“全面推進(jìn)全納教育，使每一個(gè)殘疾孩子都能接受合適的教育”。統(tǒng)籌特殊教育學(xué)校和普通學(xué)校教育資源，給無(wú)法到校就讀的重度殘疾兒童少年提供送教上門(mén)服務(wù)，是其中一項(xiàng)重要舉措。

為了讓處于義務(wù)教育階段的重度殘疾兒童少年有學(xué)上，信豐縣組織171支送教小分隊(duì)走遍全縣300多個(gè)村組社區(qū)，把課堂搬進(jìn)孩子們家中。

從信豐縣城出發(fā)，沿著山路驅(qū)車(chē)60多公里，就到了藏在大山深處的王煥寧家。第一次見(jiàn)到何冬香時(shí)，王煥寧只是一個(gè)勁地咧嘴笑，說(shuō)不出一句完整的話(huà)。

何冬香拿出一個(gè)藍(lán)黃相間的皮球給他玩，皮球上下左右亂竄，王煥寧的雙手和腦袋也順著球的方向移動(dòng)。何冬香又掏出一串木珠、幾根粗細(xì)不等的繩子，和他玩穿木珠游戲，幾輪下來(lái)，王煥寧“卡”在了一根直徑兩厘米的繩子上。

“拍皮球、穿木珠是為了評(píng)估送教對(duì)象的肢體協(xié)調(diào)能力、精細(xì)動(dòng)作等各項(xiàng)情況。”何冬香解釋?zhuān)徒糖埃亟汤蠋煘楹⒆觽冞M(jìn)行全面的教育康復(fù)評(píng)估，建立電子信息檔案和服務(wù)手冊(cè)，并根據(jù)評(píng)估結(jié)果制訂個(gè)性化教育康復(fù)方案。

2015年1月，信豐縣被教育部確定為國(guó)家特殊教育改革實(shí)驗(yàn)區(qū)。每年8月，縣教育局包校干部、特殊教育學(xué)校教師、鄉(xiāng)鎮(zhèn)普通學(xué)校教師組成若干個(gè)調(diào)查組，對(duì)全縣所有登記在冊(cè)的適齡殘疾兒童少年進(jìn)行地毯式走訪(fǎng)摸排。

汽車(chē)開(kāi)進(jìn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，導(dǎo)航就失靈了，調(diào)查組有種“找不著北”的感覺(jué)，說(shuō)普通話(huà)，當(dāng)?shù)卮迕衤?tīng)不懂；村民講方言，調(diào)查組聽(tīng)不懂。

工作剛啟動(dòng)時(shí)，信豐縣特殊教育學(xué)校校長(zhǎng)黃紅艷和隊(duì)友吃過(guò)不少閉門(mén)羹。一些家長(zhǎng)覺(jué)得“家丑不可外揚(yáng)”，不讓調(diào)查組進(jìn)門(mén)；還有的家長(zhǎng)認(rèn)為，領(lǐng)導(dǎo)干部上門(mén)拍個(gè)照就走，不解決實(shí)際問(wèn)題。不止一名家長(zhǎng)問(wèn)：“你們能給我解決低保嗎？”

本著解決實(shí)際問(wèn)題的原則，第二年摸底走訪(fǎng)時(shí)，調(diào)查組在基本信息訪(fǎng)談中增設(shè)“是否有低保”一欄，并將這項(xiàng)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)和送教對(duì)象的各項(xiàng)情況一并反饋給縣里。家長(zhǎng)們開(kāi)始愿意配合工作人員做訪(fǎng)談，有時(shí)還和他們講講心里話(huà)。

信豐縣每年拿出30萬(wàn)元特殊教育專(zhuān)項(xiàng)資金支持送教上門(mén)工作。對(duì)于無(wú)法到校上課的孩子，縣里還給他們定制校服，春節(jié)前還幫著置辦年貨，給這些特殊家庭送去暖意。

有多重殘疾的王煥寧在見(jiàn)到何冬香前沒(méi)上過(guò)學(xué)，穿衣、吃飯都要父母協(xié)助。在何冬香看來(lái)，培養(yǎng)他的生活自理能力，比文化課教學(xué)更重要。教會(huì)這個(gè)14歲少年刷牙頗費(fèi)周折。為了讓他對(duì)刷牙提起興趣，何冬香特意買(mǎi)了有奧特曼圖案的牙杯、牙刷；每完成一個(gè)動(dòng)作，還獎(jiǎng)勵(lì)一包蝦條。王煥寧用了半年時(shí)間終于學(xué)會(huì)了刷牙。

截至目前，信豐縣累計(jì)為386個(gè)極重度和重度殘疾孩子提供送教上門(mén)服務(wù)，送教課時(shí)累計(jì)4.5萬(wàn)余節(jié)。“普特?cái)y手”的送教模式打開(kāi)了越來(lái)越多孩子的心門(mén)。

在送教團(tuán)隊(duì)中，一名特教老師負(fù)責(zé)肢體康復(fù)，兩名普校教師主攻文化教學(xué)。根據(jù)每個(gè)孩子自身狀況，送教服務(wù)的方式和內(nèi)容各有不同。一開(kāi)始教師會(huì)教授簡(jiǎn)化后的普校學(xué)生教案，但和學(xué)生面對(duì)面交流后才發(fā)現(xiàn)根本行不通。

15歲的何殊有智力殘疾，缺乏生活自理能力，不認(rèn)識(shí)阿拉伯?dāng)?shù)字。信豐縣新田鎮(zhèn)中心小學(xué)數(shù)學(xué)教師史名聯(lián)的目標(biāo)很明確——教她識(shí)數(shù)并記數(shù)。他降低教學(xué)難度，第一節(jié)課用的教具是10根小木棒，將餐桌作為臨時(shí)講臺(tái)和課桌。每在餐桌上擺1根木棒，就意味著數(shù)字增加了1個(gè)。

數(shù)到3，何殊不會(huì)了。史名聯(lián)放慢教學(xué)進(jìn)度，每次只教1個(gè)數(shù)字，并不斷鞏固復(fù)習(xí)、加深其印象。蘋(píng)果、香蕉、花生等家里的一切事物，都成了臨時(shí)教具，就是為了讓數(shù)字更具體可感。

何殊的注意力有時(shí)會(huì)不集中，兩眼處于無(wú)神狀態(tài)。每到這時(shí)，史名聯(lián)就會(huì)陪她玩一會(huì)兒，為其緩解壓力。經(jīng)過(guò)一年的送教，何殊不僅能記住15個(gè)數(shù)字，性格也開(kāi)朗了不少。看到史名聯(lián)上門(mén)，她會(huì)主動(dòng)上前打招呼，熱情地拉來(lái)凳子邀請(qǐng)他去家里坐坐，給他泡茶喝。

“7年里，我們沒(méi)有放棄義務(wù)教育階段的任何一個(gè)孩子，保障每周1次上門(mén)送教。”黃紅艷見(jiàn)證了這場(chǎng)曠日持久的愛(ài)心接力，“對(duì)于一些極重度殘疾孩子，送教老師甚至?xí)阒咄晟淖詈髸r(shí)刻”。