1949年8月末，商務印書館掌門人張元濟接到好友陳叔通來信，得知自己被列為即將召開的新政協會議代表，馬上回信謝絕。張元濟列出了五條“難于應召”的理由，其中一條是“都門親故雖已凋零，然尚不少，廿年闊別，既舊游重到，不能不稍稍周旋，憑空添出無數應酬，亦大苦事”。

后來經陳叔通和陳云勸說，張元濟決定北上與會。在京逗留期間，除了必要的公務活動和宴請外，張元濟還與闊別多年的“都門親故”接觸頻繁，舊游之地勾起了他對現實和往事的無限感慨和回憶。

與侄孫女相見甚歡

張元濟是前清翰林出身，光緒年間曾任總理各國事務衙門章京，參與維新變法。變法失敗后，張元濟被“革職永不敘用”，隨即南下上海，1902年投身商務印書館，從此再未離開。張元濟是中國第一代由傳統文人向近代知識分子轉型的標志性人物，自戊戌變法以后，他沒有參加過任何政治團體和黨派，與政治保持了距離，直到此次應邀參加新政協會議。

1949年9月初，上海市軍管會的周而復和梅達君來到張元濟家，正式通知中央特邀他去北平參加政治協商會議。鑒于張元濟年老體弱，中央批準其子張樹年陪同。9月6日從上海啟程，8日下午抵京，陳叔通、黃炎培、俞寰澄和商務印書館北平分館經理伊見思等人到車站迎接。

張元濟住在東交民巷六國飯店二樓130室，在北大教書的侄孫女張祥保早早趕到六國飯店門口迎候。張元濟見到張祥保非常高興，晚餐時特地讓服務人員加了兩個菜，留她吃飯，飯后張祥保與張元濟父子閑話，直至晚9時方才離開。

張祥保是張元濟長兄張元煦的孫女，幼年喪母，父親在鐵路工作，常年在外奔波，所以她一直生活在張元濟家，與這位堂爺爺甚為親昵。張祥保早年曾與光緒帝師翁同龢后人翁興慶訂過婚，后來翁氏赴美深造，太平洋戰爭爆發后，上海完全淪于日本人之手，兩人之間聯系中斷，只好解除婚約。抗戰勝利后，張保祥應北大校長胡適之聘，到北大英文系任教。張元濟十分關心侄孫女婚事，特地囑托胡適代為留意，胡介紹了北大西方語言文學系教授王岷源。1947年11月21日，張元濟致信胡適致謝：“弟曾以侄孫女祥保姻事相托。蒙舉王君以告，謂彼此已有交際，甚感垂注。近得祥保來信，謂王君已露求婚之意。”幾天后胡適回信，專門介紹王岷源的情況：“王岷源先生是北大西方語言文學系的副教授，近年我在哈佛大學往來，見他寄住在趙元任先生的家中，見他溫文勤苦，故去年邀他來北大任教。王君人甚清秀，中英文都很好，寫漢字甚秀雅，情性忠厚溫文。我在美國觀察此君，很喜歡他的為人敦厚。”

張祥保和王岷源1948年8月10日結婚，家人無法赴北平出席婚禮，張元濟函托胡適代為主持。與此同時，張元濟寫信給王岷源，說祥保“自幼喪母，育于我家，先室視如己出，教養成人，祗以愛憐稍過，約束遂寬，材薄能鮮，不足為君子逑也。去歲胡適之兄南來盛稱執事品學不置，并言愿為祥保執柯”。

張元濟抵京第二天，張祥保夫婦一起來拜見，對于這位初次見面的孫女婿，張元濟以一部《橫浦文集》相贈。兩天后，張樹年陪同父親參觀北京大學圖書館收藏的善本書，特地到沙灘宿舍去看張祥保剛剛出生兩個月的孩子，還給了一萬元舊幣的見面禮；張祥保請爺爺為孩子取名，張元濟見窗外有一架紫藤花，室內較為昏暗，遂以“燁”字名之，取其明亮之意。

與張祥保相處是張元濟在京期間最快樂的一件事，在侄孫女陪同下，游覽了故宮三大殿，回憶了當年參加殿試的情景；在北海公園，繞瓊島步行一匝，并與張祥保夫婦留影，從照片中可見三人在湖畔品茶，神態悠閑；還在沙灘附近的東興樓京菜館、敦厚里劉家菜館、東來順涮羊肉館品嘗老北京風味。10月19日，張元濟離京回滬時，張祥保、王岷源夫婦早早就來到飯店送行，同車至車站，嚴景耀、雷潔瓊夫婦等也趕來告別，張元濟與眾人在車站合影留念。相處月余，張祥保不忍爺爺離去，張樹年在《張元濟往事》中說：“火車啟動，祥保追車同行，依依不舍。”

兩訪傅增湘

傅增湘是張元濟老友，前清翰林，曾入袁世凱幕府，擔任過北洋政府教育總長、故宮博物院圖書館館長等職，在藏書、校書、目錄版本學方面堪稱一代宗主。張元濟與傅增湘在校勘、收藏、古籍影印等方面志趣相近，1911年全國教育會上相識，即成莫逆，幾十年書札往還，1983年商務印書館出版了一部30多萬字的《張元濟傅增湘論書尺牘》，收錄兩人論書尺牘622件，容納了極為豐富的版本學資料。

傅增湘喜讀書藏書，1918年自天津移居北平，在石老娘胡同寓所旁拓小園曰“藏園”，專事藏書，著名藏書樓“雙鑒樓”即在此園。傅增湘晚年中風臥病在床，狀甚凄涼，據傅增湘老友許寶蘅日記記載：“（傅增湘）自甲申病中風治愈后，言語蹇澀，杖而能行，去年五月傷食復病臥不能起。”許寶蘅日記中所說的“甲申”指的是1944年，而“去年”則是指1948年，這兩次重病摧毀了傅增湘身體；而其三子傅定謨不久前去世，這對他也是個不小的打擊。

張元濟抵京不久，即去石老娘胡同探視傅增湘，他在9月12日的日記中對這次訪問記述甚詳：“出至石老娘胡同訪傅沅叔（傅增湘號沅叔）。臥不能興，舌本艱澀，語不成，偶有一二語尚能達意。見余若喜若悲。就床頭取所作游記已刊成紅本示余，云共有五冊。又檢葉玉虎朱筆詩扇一柄相示。又屬其如君開櫥取衲本《史記》視余。卷首有沈寐叟題詞。沅叔欲取其所題書簽，令其仆檢覓，不可得，甚為不怡。”傅增湘當年身體強健，一生喜游名山大川，足跡遍及大江南北，晚來竟落得如此境地，張元濟非常傷心，不忍多待，很快便道別離去。

幾天后，陳毅在上海市政府交際處長梅達君陪同下拜訪張元濟，問及張元濟在京故交舊友情況，張趁機將傅增湘的情況相告。張元濟之所以找陳毅幫忙，是因為傅增湘祖籍四川，為陳毅鄉黨。張元濟在16日日記中寫道：“余言前日訪傅沅叔，其同鄉也。病癱瘓，口不能言，且貧甚，其所居正房均為人所占。” 開國大典后，張元濟又致信陳毅，詳細敘述了傅增湘的困難，目的還是請陳設法解決——從這些小小的細節上，可以看出張元濟與傅增湘交誼之深。

張元濟定于10月19日離京，離開之前再訪藏園。張元濟隱隱預感到這恐怕是兩人的最后一面，他在日記中透露了這種想法：“訪傅沅叔，以滬上友人近況相詢。僅聞其言及劉翰怡，余又告夏劍丞、冒鶴亭諸人。唏噓作別，恐此為最后一面矣。”

正如張元濟所料，十幾天后傅增湘就去世了。

在雷潔瓊家小住

張元濟之子張樹年早年畢業于上海圣約翰大學，后留學美國，獲紐約大學工商管理學碩士，1930年代初回國。張元濟歷來主張商務印書館高級職員子弟不能進公司，所以張樹年經友人介紹到上海新華銀行做事。

新華銀行原為新華儲蓄銀行，是中國最早的儲蓄銀行，總行在上海，1948年更名為新華信托儲蓄商業銀行，與浙江興業銀行、浙江實業銀行、上海商業儲蓄銀行并稱“南四行”，是當時有名的金融機構。知名社會學家嚴景耀與張樹年原為新華銀行同事，后來嚴到燕京大學教書，與夫人雷潔瓊同為新政協會議代表。嚴景耀得知張樹年陪老父進京參會非常高興，于是與夫人一起邀請張元濟父子到燕園小住，休息幾天。

10月13日下午，張元濟、張樹年與張祥保夫婦同車去燕京大學，嚴景耀在門前早早迎候。雷潔瓊非常細心，張元濟年老需要照顧，所以特地為張氏父子安排了雙人臥房。稍事休息后，張元濟在嚴景耀陪同下拜訪了燕京大學校長陸志韋，教授張東蓀、翦伯贊和趙紫宸。晚上，陸志韋在司徒雷登舊居臨湖軒設宴歡迎張元濟，同席者除雷潔瓊夫婦和張樹年外，還有燕京大學歷史學教授聶崇歧、翁獨健、齊思和，據張樹年回憶，他們“散后即歸”。

第二天在雷潔瓊家吃完早餐后，聶崇歧先生來訪，并陪同張元濟到學校圖書館參觀。張元濟在館長陳鴻舜引導下觀看了部分館藏特色珍品，陳先生還委托張元濟訪補館中所缺《東方雜志》各冊；隨后張元濟老友趙紫宸、燕大歷史學教授翁獨健等人來訪，趙紫宸與張元濟談了些當年舊事，還帶來多年前的一張合影；晚上新華銀行副總經理孫瑞璜夫婦、陳叔通之女陳意、梁啟超之女梁思莊等人來訪并與張元濟等共進晚餐，還帶來了各自做的美味同享。飯后眾人在客廳圍坐閑話，至9時方散。

第三天午飯后，張元濟父子與雷潔瓊同車返城。路過清華大學時到梁思成寓所拜訪，梁思成夫人林徽因病未見，張元濟與梁先生略談即告辭。張元濟還專門留下9張名片，委托梁思成轉致葉企孫、潘光旦、費孝通、張奚若、湯佩松、馮友蘭、吳晗、曹靖華、錢三強諸先生。

幾天后，張元濟就離京南下了。

（作者系文史學者、中國作家協會全國委員會委員）