只有不停向前沖

　　本報(bào)駐英國(guó)記者 黃培昭

　　喬治·貝茨是英國(guó)諾曼底老兵協(xié)會(huì)的秘書長(zhǎng)，幾乎每年都組織老兵在登陸日回到諾曼底參加紀(jì)念活動(dòng)，緬懷在戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的戰(zhàn)友。貝茨居住在肯特郡首府梅德斯通附近的小鎮(zhèn)上，盡管已年近九十，但依然面色紅潤(rùn)，耳聰目明，更難得的是思維清晰，反應(yīng)敏捷，說(shuō)話風(fēng)趣幽默，讓人不由得生出親近之感。不過(guò)，當(dāng)談起二戰(zhàn)時(shí)，他臉上的笑容立刻淡了，略顯迷惘的目光投向遠(yuǎn)方，似乎穿透久遠(yuǎn)的過(guò)去，再次置身于戰(zhàn)火硝煙之中。

　　“1943年我17歲時(shí)，加入了英國(guó)皇家工程部隊(duì)。我們被拉到蘇格蘭突擊隊(duì)訓(xùn)練營(yíng)進(jìn)行強(qiáng)化訓(xùn)練，學(xué)習(xí)使用各類武器和爆破技術(shù)，特別是布雷和排雷。每天還要負(fù)重行軍。后來(lái)我才知道，我們不停地訓(xùn)練，就是為了進(jìn)行諾曼底登陸戰(zhàn)役。”貝茨說(shuō)。

　　諾曼底登陸戰(zhàn)役，標(biāo)志著歐洲第二戰(zhàn)場(chǎng)的開(kāi)辟，使二戰(zhàn)進(jìn)入粉碎納粹德國(guó)的最后決戰(zhàn)階段。貝茨說(shuō)，即使已經(jīng)過(guò)去了70多年，但戰(zhàn)斗的場(chǎng)景仍歷歷在目。“1944年6月5日晚，我們登上艦艇駛向法國(guó)海岸諾曼底。一望無(wú)際的海面上行駛著成千上萬(wàn)艘戰(zhàn)艦，黑壓壓的場(chǎng)面十分壯觀。航行了一整夜，我們做好了搶灘準(zhǔn)備。美軍進(jìn)攻兩個(gè)海灘——奧馬哈和猶他，英軍負(fù)責(zé)3個(gè)海灘——朱諾、寶劍和黃金海灘。6日早上7點(diǎn)半，第一波進(jìn)攻開(kāi)始，我所在的部隊(duì)10點(diǎn)半?yún)⒓拥诙ㄟM(jìn)攻，目標(biāo)是黃金海灘。我們必須從高高的戰(zhàn)艦順著繩子滑下，跳上登陸艇。當(dāng)時(shí)天氣狀況極為惡劣，風(fēng)急浪高，我們背著80磅的裝備，要成功跳上小艇簡(jiǎn)直是險(xiǎn)象環(huán)生。我眼看著兩個(gè)戰(zhàn)友沒(méi)跳準(zhǔn)，落到海里淹死。靠近岸邊，我們跳進(jìn)冰冷的海水，艱難地向海灘沖鋒。我個(gè)子高，海水齊胸深，影響不大。一些個(gè)頭矮的戰(zhàn)友被海浪淹沒(méi)，沉入水底。我記得四周的槍炮聲、吶喊聲震耳欲聾，海上艦船不間斷地發(fā)射大炮掩護(hù)我們上岸，德軍機(jī)關(guān)槍則從岸上向我們不停掃射。我們?cè)谒镄袆?dòng)不便，又夾在密集的對(duì)射中，子彈呼嘯著從四面八方向我們飛來(lái)，海灘上到處是爆炸和槍彈發(fā)射騰起的煙霧，視線模糊不清，我腦子中只有一個(gè)聲音——沖，沖，想要活下去，只有不停地向前沖！”

　　搶灘成功后，貝茨所在的部隊(duì)承擔(dān)了艱巨的掃雷任務(wù)，因?yàn)榈萝娫诤┥喜枷铝藬?shù)不清的地雷。為躲避流彈襲擊，他們無(wú)法使用探雷器，只好趴在地上作業(yè)，小心翼翼地扒開(kāi)沙土，依靠多次訓(xùn)練換來(lái)的過(guò)硬技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)，將一顆顆地雷挖出來(lái)。許多人在身邊倒下，鮮血染紅了沙灘，染紅了海水。貝茨在戰(zhàn)斗中受了輕傷，臉上至今留有一塊小疤痕。

　　諾曼底登陸后，貝茨隨部隊(duì)從法國(guó)輾轉(zhuǎn)到比利時(shí)。1945年6月，貝茨先后被派遣到印度和馬來(lái)西亞同日本軍隊(duì)作戰(zhàn)，還在新加坡參與了解救被關(guān)押在戰(zhàn)俘營(yíng)的盟軍戰(zhàn)俘，直到1948年10月退役。終于回家了，貝茨百感交集。父母、妹妹、女友在客廳迎候他。父親拉開(kāi)餐桌下的一個(gè)抽屜，里面精心收藏著貝茨從戰(zhàn)地寄回的一封封信和一件件物品。貝茨說(shuō)，家人們其實(shí)已經(jīng)做好了他戰(zhàn)死沙場(chǎng)的心理準(zhǔn)備，因此一直把這些東西當(dāng)作遺物珍藏。貝茨還給本報(bào)記者看了一個(gè)小相框，里面是一張漫畫明信片，一位少女孤零零地坐在山崖邊，略微低著頭，仿佛在靜靜地思念，下面題詞寫著“孤獨(dú)”。貝茨說(shuō)：“這是我在戰(zhàn)場(chǎng)上收到的來(lái)自女友的明信片。”

　　戰(zhàn)后，貝茨成了堅(jiān)定的反戰(zhàn)分子。“見(jiàn)證了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，我非常厭惡戰(zhàn)爭(zhēng)。”他說(shuō)，“我們必須從戰(zhàn)爭(zhēng)中得到教訓(xùn)，不要重蹈歷史覆轍。”貝茨說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)不但使人身體受到傷害，更重要的是精神創(chuàng)傷。二戰(zhàn)后，老兵的這種心理問(wèn)題十分普遍，有的人夜夜噩夢(mèng)伴隨終生，痛苦不堪。當(dāng)時(shí)人們也沒(méi)什么好辦法，只能自己排解。今年是世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年，貝茨已處理了3234封電子郵件，接受了29場(chǎng)采訪，忙的時(shí)候每天接聽(tīng)四五十個(gè)電話，回復(fù)五六十封來(lái)信。15年來(lái)，他經(jīng)常到各地中小學(xué)給孩子們講述戰(zhàn)爭(zhēng)故事，希望他們不要忘記歷史，2014年英國(guó)首相卡梅倫因此為其頒發(fā)了“光芒獎(jiǎng)”，表彰他的志愿者精神。

　　據(jù)諾曼底老兵協(xié)會(huì)的工作人員阿勒斯泰爾·達(dá)奇介紹，樂(lè)觀豁達(dá)的生活態(tài)度是貝茨長(zhǎng)壽的真正秘訣，他每天睡前都要閱讀至少半個(gè)小時(shí)，并且堅(jiān)持上網(wǎng)瀏覽新聞。貝茨凡事都喜歡向前看，雖然還有4年，他已經(jīng)開(kāi)始計(jì)劃諾曼底登陸75周年紀(jì)念活動(dòng)了。當(dāng)記者結(jié)束采訪向貝茨告別時(shí)，老人站在門前的草坪上向我揮手微笑。他戴著貝雷帽，穿著參加諾曼底登陸紀(jì)念活動(dòng)的軍裝，胸前掛滿勛章，身姿挺拔，如不老青松般屹立。

美國(guó)二戰(zhàn)老戰(zhàn)士羅杰·內(nèi)伯格爾的勛章。本報(bào)記者 王如君攝