“只虐單身狗”

據第六次人口普查數據顯示，30歲及以上女性人口中，有2.47%未婚;而此前第五次人口普查數據中，僅有0.92%未婚。10年間，這一比例增加了近2倍。

大城市單身者如今正逐漸成為一個獨特的社會群體，其中以“剩女”居多。“剩女”是教育部 2007 年公布的 171 個漢語新詞之一，官方釋義為：現代都市女性，絕大部分擁有高學歷、高收入、高智商。然而，沒有婚姻。

秋實只有27歲，卻在一個中部省份地級市成為旁人眼中的“剩女”。母親的逼婚已經上升到讓她“死得瞑目”的嚴重程度。為此，她轉戰另一個城市，搬到公司單身宿舍，很少回家，“單身問題，直接導致我的家庭關系不和睦。”

在家里，她每說一句話都要小心斟酌，一定避免三句后能繞得到結婚的話題。比如，如果看電視，隨口感嘆這個男人好帥啊。媽媽便會接話，就盯著帥的人，現實生活中怎么能找到呢，這就是你不能結婚的原因!

她請媽媽出去旅游。媽媽會拒絕，理由是，萬一出了點什么事，以后說家里有一個癱了的，誰還肯要你?

一位婦產科的醫生朋友勸她，如果一輩子獨居，老了去醫院，醫院都不敢收。朋友說，按照規章制度，自己簽字是可以手術的;但是約定俗成，如果沒有親屬陪同就不收治，以沒有病床等其他理由搪塞過去。原因是，一旦出現醫療事故，很難解決。

老了想進養老院，必須有子女或監護人、擔保人簽字。經營性墓地最長只能收費20年，到時如果沒有子女幫忙續費，墓地按無主墓穴處理，骨灰將被拋灑或深埋。一位網友因此評論：“原來以為獨身最大敵人只是父母，這樣看來，最大敵人其實是國家啊!”

盡管秋實年紀還小，她已經感受到種種“只虐單身狗”的不便。比如，她想獨自一人報團旅游，但旅行團是以兩人為基準接待，一個人報名需要補交單房差。出國辦簽證時，旅行社告訴她，如果是單身無陪同，被拒簽的可能性非常高。

公司總是讓她在節假日加班，理由是沒結婚，沒什么要緊的事。遇上公司組織體檢，單身女性都沒有婦科檢查這個項目——“人們默認單身就沒有性生活”。

曾經的大學老師告訴她，“女生考完研，第一件要做的事就是找個好對象，趕緊占住一個，要不然等你們考博的時候，就徹底沒人要了，我們路過女博士宿舍樓，都是躲著走。”……如此種種，讓秋實不禁感慨：“作為一個中國內陸大齡單身不思婚育文藝女青年，這個世界對我們所投射的滿滿的惡意，從未停止”。

(應受訪者要求，文中韋珊、王宇、林詠、秋實為化名)

本文首發刊載于《中國新聞周刊》總第734期