那是我至今最輕松的一天。

一無所有，一身輕松。我聽著《一無所有》，在晚上十一點空蕩的地鐵，在灑滿陽光的289號廣州大道中，在每一個我想飛翔我想怒吼的瞬間，突然覺得，一無所有才最輕松，整個世界都是我的。

“再不買后悔一輩子”

但，當我攥著僅剩的三千生活費的時候，大學室友已經結婚，高中兄弟突然領證，初中同學已經買房，身邊工作的兄弟們也一個個陸續買房。幾乎每一個人都在談論房子。

我終于急了——我要買房。

但，首付呢？

我從小數學不好，認認真真算了一筆賬，戶口在廣州，若買2萬一平的二手房，80平，首付三成，就是48萬。若是再過三年買房，一年就得存16萬，一個月存一萬五。

父母勸我，不用急，慢慢來。

可我能不急嗎？2015年，北京、上海、廣州、深圳房價以每個月漲一兩千、每年漲一兩萬的速度飛跑，房價普漲三五成，有的樓盤恨不得翻番。兄弟們都說：別傻啦，攢錢要攢到什么時候，掙十年錢也比不過提前一年炒房。

每一次弟兄們見面，聊得最多的就是房價。一個兄弟說，聽說佛山一個地段要接高速，要不要先借錢買個小的。我甚至張羅身邊的好兄弟，要不，集資去東莞買房，漲一輪再賣，按比分成。

錢呢？沒錢你說個鬼。

最終，我們都眼看著，佛山那個樓盤，從5000元漲到18000元。東莞那個地段，從8000元漲到25000元。

除了北、上、廣，2015年下半年到2016上半年，我的故鄉武漢，房價也像“全國四小龍”一樣瘋漲，整體暴漲近50%。

高中同學不經意間說，在武漢9000元買的房子，不到一年漲到18000元。讓我倒吸涼氣的是，2013年剛畢業去看的武漢某個地標，也才9000元，如今已漲到三萬。

兄弟說，你當年要是不急著為家里還錢，先買房，花十幾萬首付買個100平，現在都凈賺200萬了——你得吭哧吭哧白干多少年？

我幾乎是在輾轉反側的一夜之間動搖了，決定放棄在廣州買房，而先在武漢買，大不了再賣——等我湊夠50萬首付的時候，可能那時候首付都要100多萬了。

2016年8月24號深夜，我給父親打電話：有空幫我去武漢看房，先踩點，等我國慶回家再最終定。

其實當時只是腦子一熱。結果，父親第二天一大早真就跑去武漢鬧市區看房，還碰了一鼻子灰——稍微好點的地段，基本都是2萬起，最好的房價也有五萬一平，逼近我在北京南五環地段租的房子。

我當時想，都瘋了，都瘋了，我們這種年輕人，憑什么都要給那么夸張的房地產業打苦工！

一邊有人勸我，樓市泡沫遲早要破，別做接盤俠；另一邊有人冷笑，樓市要崩的話都喊了十幾年了，你見過房價降嗎？

8月26日，父親帶著母親、大舅，又去全城轉圈，在一個我看來很偏遠的地段，付了定金。我火了，那么遠買個鬼！父親說，到處都沒房子，兒啊！

我沒好氣地掛了電話，次日一早四點趕飛機出差。起飛前我萬分叮囑，不要急，再觀望下，我也巴不得搖不到號。

結果飛機剛落地，就收到電話，已經定了，期房，2018年5月交房，均價1萬2，118平，首付兩成，15天內交款。

當時有種被綁架的感覺——我就這么被房子賣了。

大舅使勁勸我——雪峰啊，你聽我說，這里幾千人排隊搖號，再晚一分鐘就搶不到了，保險漲，絕對大漲，年底漲到一萬八，交房的時候翻番！你看你爸爸當年不早點買，結果怎樣？你再不買后悔一輩子！