愛(ài)笑愛(ài)鬧的她變成一張空椅子“暮年喜盼全家聚，未想貧花少一枝”

李老說(shuō)，因?yàn)槔钣笆情L(zhǎng)女，每年自己的生日都是她張羅得最歡。“每年生日我們?nèi)胰硕紩?huì)聚一起，每次都下館子，而且菜都不會(huì)重樣。”李老回憶起女兒生時(shí)模樣，臉上不自覺(jué)出現(xiàn)一絲微笑，“她說(shuō)她每次都會(huì)選這一年中自己吃過(guò)的最好的飯店給父母過(guò)生日，她平時(shí)總是愛(ài)笑愛(ài)鬧。”李老臉上突然抽搐了一下，用手扶了扶眼鏡框。他告訴記者，自己最后一次生日還是女兒特意安排的阿城一個(gè)特色飯店，哪想到第二年她的位置就變成了一張空椅子，“再也聽(tīng)不到她的歡笑聲，聽(tīng)不到她給我們唱生日歌，看不到她跟我們一起吹蠟燭了”。11年過(guò)去了，但每逢生日年節(jié)，李老還是總是能想起大女兒的音容笑貌，女兒還時(shí)不時(shí)來(lái)他的夢(mèng)里溜達(dá)溜達(dá)。“吾兒離故不再生，離愁萬(wàn)緒最難傾，淚花垂枕春日夢(mèng)，唯復(fù)相見(jiàn)在夢(mèng)中。”“朝朝暮暮宿未眠，思女情懷汝不堪。夜間常做驚魂夢(mèng)，醒來(lái)冷汗透衣衫。”在夢(mèng)中，父與女穿越了生和死，相思相見(jiàn)。

為自己買(mǎi)的墓地卻先住進(jìn)了女兒“今日碑前皆一面不遂心事和誰(shuí)談”

“‘沉思相悲并重磐，回首兒離整十年。今日碑前皆一面，不遂心事和誰(shuí)談。’”李老讀著為女兒寫(xiě)的詩(shī)，感傷地回憶說(shuō)，“每年最難過(guò)的就是三個(gè)日子，她的生日和她的祭日，還有清明節(jié)。每年清明節(jié)，我和老伴兒都會(huì)帶著女兒喜歡的吃食去墓地看望，以前有啥事我們能和她嘮嘮，她肯定會(huì)開(kāi)導(dǎo)我們，給我們買(mǎi)好吃的，沒(méi)事兒過(guò)來(lái)跟我們嘮嗑解悶。但是現(xiàn)在，我們面對(duì)的卻是冰冷的墓碑和不會(huì)說(shuō)話的照片。”李老為女兒寫(xiě)了碑文——“辛勤幾十年，瘁忿沉疴嚴(yán)，音容亦尤新，思兒淚潺潺”。他說(shuō)，這塊墓地本是為自己和老伴買(mǎi)的，結(jié)果反而是女兒先住了進(jìn)去。此時(shí)，李老的聲音已經(jīng)哽咽了，手有點(diǎn)發(fā)抖，他緩了緩心情，然后告訴記者，老伴至今也不能接受白發(fā)人送黑發(fā)人的現(xiàn)實(shí)，家人在她面前從不敢多提女兒一句，但至今看到女兒的舊物，老伴依然會(huì)淚流滿面。“每逢佳節(jié)念故人，只能默思吊衷魂，我兒離去千秋淚，還記送物有舊痕”。李老說(shuō)，家里好多物件都是女兒置辦的，一看到一想到，就免不了睹物思人。“女兒叫李影，影像的影。”李老說(shuō)，他心里一直有個(gè)疙瘩解不開(kāi)，就是后悔自己當(dāng)初為女兒起了這樣一個(gè)名字，“當(dāng)初起個(gè)新穎的‘穎’不是也挺好的嗎，沒(méi)準(zhǔn)就是因?yàn)槠鹆诉@個(gè)‘影’才讓女兒這么早就變成了照片。”其實(shí)李老內(nèi)心懂得，這根本不是名字的問(wèn)題，只是哀慟內(nèi)疚郁結(jié)于心，日日思想，難以自拔。臨近采訪結(jié)束，李老輕輕合上珍貴的記憶，長(zhǎng)長(zhǎng)地呼了一口氣說(shuō)，“我會(huì)一直給女兒寫(xiě)詩(shī)，這是一座一座無(wú)形的橋，讓女兒和我見(jiàn)面的橋，讓我一次次完成和女兒的最后告別。（劉瑩）