人生八十壯志不老

耄耋之年的王澤山，絲毫不把自己當(dāng)成一個(gè)可以安享晚年的老人。他依然集中力量把科研當(dāng)成生活最重要的部分，思考著他傾心一輩子的火炸藥問題，甚至吃飯的時(shí)候，頭腦也不閑著。

這種習(xí)慣讓大名鼎鼎的院士在生活中鬧出不少笑話。“去北京的科研院，從南門進(jìn)去要走很長(zhǎng)一段路才能到管火炸藥的樓，因?yàn)槟X子在想問題，好幾次走著走著就從北門出去了。經(jīng)常去的地方有時(shí)候要反復(fù)轉(zhuǎn)幾次才能到達(dá)。去賓館走錯(cuò)房間，火車上愣說別人睡了我的鋪，后來發(fā)現(xiàn)實(shí)際上是人家的鋪。這種事情好像還真不少。”王澤山有些不好意思。

王澤山的夫人已經(jīng)摸透了他的習(xí)慣，知道他即使坐在那里看電視，腦子里也是在想問題，因此盡量不去打擾他。她倒的咖啡，常常熱了一次又一次，最后還是原封不動(dòng)地放在那里，直到變涼。正是這種專注和效率，讓王澤山得以攻克科研領(lǐng)域的一座座大山。

王澤山的思維敏捷，比起年輕人絲毫不遜色。“可能是大腦常常用，也像機(jī)器一樣不會(huì)生銹，曾經(jīng)去體檢，醫(yī)生說我的心臟和大腦還和60歲的人一樣年輕。”王澤山說。

火炸藥的研究不僅需要腦力，更需要體力。因?yàn)榛鹫ㄋ幍脑囼?yàn)大多在荒郊野嶺的無(wú)人之地，而且條件艱苦，時(shí)間很長(zhǎng)。王澤山毫不畏懼，跟著年輕人一起翻山越嶺上野外，進(jìn)試驗(yàn)場(chǎng)地。讓團(tuán)隊(duì)成員印象深刻的是，有一次去內(nèi)蒙古做試驗(yàn)，在阿拉善靶場(chǎng)，室外溫度已經(jīng)降到零下27攝氏度，高速攝像機(jī)因環(huán)境條件太惡劣開始“罷工”了，可是80歲的王澤山卻和大家一樣在外面一待就是一整天。“這樣一次很多人和單位參與的大型試驗(yàn)，王老師要考慮得非常細(xì)。他覺得國(guó)家給我們經(jīng)費(fèi)不容易，時(shí)間、場(chǎng)地的安排上要盡可能讓一次試驗(yàn)多測(cè)幾個(gè)項(xiàng)目，充分利用每一次試驗(yàn)把數(shù)據(jù)測(cè)全，效率提高。”南京理工大學(xué)化工學(xué)院副研究員堵平說。

1999年王澤山當(dāng)選院士，當(dāng)時(shí)他已經(jīng)獲得兩項(xiàng)科技大獎(jiǎng)，著作9部，可謂功成名就。“很多人覺得應(yīng)該退休了，但是我個(gè)人感覺獲得院士是對(duì)我的激勵(lì)。在中國(guó)工程院，我見過91歲的老院士，一心想的就是發(fā)揮所長(zhǎng)繼續(xù)奉獻(xiàn)，卻從不考慮年事已高。有的專家在評(píng)選院士時(shí)，說的不是貢獻(xiàn)，而是遺憾自己合成的20多種新炸藥沒能用上，雖然他的成果在遠(yuǎn)程導(dǎo)彈彈頭小型化和射程等方面非常有價(jià)值，但是科學(xué)家在原始成績(jī)功勞面前的謹(jǐn)慎態(tài)度讓我非常敬佩。”王澤山說。

2016年，王澤山第三次問鼎國(guó)家科技大獎(jiǎng)，這也是他歷時(shí)20多年再次攻克世界軍械領(lǐng)域的一項(xiàng)技術(shù)難題，這項(xiàng)發(fā)明讓中國(guó)的火炮發(fā)射裝藥技術(shù)傲視全球。

由于火炮發(fā)射裝藥量大小和射程遠(yuǎn)近有關(guān)，因此歐美等發(fā)達(dá)國(guó)家討論很多年，想盡辦法研究怎樣采用最簡(jiǎn)單的方式裝藥，最終的結(jié)論是必須用兩種性能的模塊搭配在一起，才能滿足遠(yuǎn)近不同的射程需求。要實(shí)現(xiàn)“高效毀傷、精確打擊、快速反應(yīng)、火力壓制”，這樣的解決方案實(shí)在不夠完美。王澤山另辟蹊徑，研發(fā)出具有普遍適用性的遠(yuǎn)射程、低過載等式模塊裝藥技術(shù)，用同一性能的一種模塊就可以覆蓋全射程。